Так получилось, что я довольно часто бываю в барах. Причем каждый второй из них старательно позиционирует себя как английский, ирландский, американский или, на худой конец, шотландский. Соответствующее название, тематически оформленный интерьер и, иногда, практически идентичная оригинальной кухня — все это, по идее, должно убедить посетителей в аутентичности заведения. Более того, некоторые владельцы подходят к вопросу с завидной скрупулезностью, вернее даже одержимостью. Я лично знаю человека, который в свое время регулярно мотался в пригород Лондона и обратно, чтобы привезти оттуда пару-тройку элементов декора для своего кабака.
И вот я намедни задался вопросом: что на самом деле делает английский паб английским? Определенно не еда: английская кухня достаточно проста, чтобы являться характерной чертой заведения. Уж тем паче это не интерьер: будут ли на стене висеть майки, пропитанные потом игроков Манчестер Юнайтед, или пара фотокартин из "Икеи" — кому какое дело? Может, пиво? О, да, безусловно, без хорошего пива любому бару — грош цена, но даже наличие свежего напитка, доставленного прямиком с Альбиона не сделает заведение английским, хоть тресни. При этом девять из десяти подобных заведений делают акцент именно на этих трех пунктах, напрочь забывая о главном элементе любого бара, который и определяет всю суть заведения, его настроение, формат и специфику — всего одном человеке.
"Многие московские пабы кажутся мне по-настоящему английскими, такими же, какие я посещаю на родине" — сказал однажды по этому поводу один мой знакомый британец, и чуть погодя добавил: "но лишь до тех пор, пока я не сажусь за стойку, потому что английский паб — это прежде всего английский бармен".